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EMILIO NO VA A LA ESCUELA POR IR A JUGAR AL CAMPO

El escrito es un llamado a pensar la escuela desde los contextos naturales, lugares para percibir el mundo como gozo 
y disfrute y no como objeto de estudio. Las ideas tienen de trasfondo teórico los principios expuestos por Jean-
Jacques Rousseau en el Emilio o la Educación. Luego, se presentan tres experiencias, dos desde la literatura y una 
investigación, acerca de cómo los niños viven acontecimientos corpóreos que pueden enriquecer profundamente 
la vida en la escuela. Finalmente, se invita a reflexionar la educación como parte de la vida y no solo como centro 
institucional. 

Palabras Clave: educación, escuela rural, medio natural, contextos de aprendizaje.     

EMILIO DOES NOT GO TO SCHOOL BECAUSE HE PREFERS PLAYING IN THE FIELD 

This paper is a call to think about the school from natural contexts, places to perceive the world as joy and enjoyment 
and not as an object of study. The ideas have as a theoretical background the principles exposed by Jean-Jacques 
Rousseau in the Emilio or Education. Then, three experiences are presented, two from literature and one from 
research, about how children live corporeal events that can deeply enrich life at school. Finally, we are invited to 
reflect on education as part of life and not only as an institutional center. 



Introducción

El desenvolvimiento interno de nuestras facultades
y de nuestros órganos es la educación

de la naturaleza; el uso que aprendemos a hacer
de este desenvolvimiento o desarrollo por medio

de sus enseñanzas es la educación humana,
 y la adquirida por nuestra propia experiencia

sobre los objetos que nos afectan,
es la educación de las cosas 

(Rousseau, 2002, p. 24).

El texto Emilio, o De la Educación traza 
un programa completo de formación a un 
estudiante; programa dirigido por un preceptor 
que lo acompaña en su proceso formativo; este 
comienza en el primer año de vida y culmina a los 
veintiuno. En el libro se percibe una educación 
vital, la cual está en consonancia con el crecimiento 
o etapas del desarrollo del estudiante: uno, el 
hombre enseñado por la naturaleza (infancia); 
dos, el hombre enseñado por el hombre 
(adolescencia) y tres, el hombre enseñado por las 
cosas (juventud); etapas para que el estudiante 
llegue a ser lo que es: un hombre. 

Para Rousseau, la primera etapa es la más 
importante; de niño se debe estar en medio de la 
naturaleza, en el campo; recrearse del aire libre y 
evitar la institucionalidad. En este sentido, no se 
le forzará ni enseñará nada, la naturaleza será su 
maestra; ella le hará entender que él no manda 
sobre las cosas, sino que este, por curiosidad y 
necesidad, recurre a ellas. La experiencia vivida 
con la naturaleza será su preceptora, llegará 
por tanto a conocer más por el contacto con la 
realidad, que por prescripciones dadas en un 
manual o cartilla escolar (Jaramillo y Aguirre, 
2011). Esta primera etapa culmina a los doce años. 
En la segunda etapa, adolescencia, el estudiante 
habrá comprendido que sus capacidades superan 
las contingencias de la naturaleza; situación 
que le llevará a preguntarse por los secretos del 
mundo; de este modo, hará uso de la ciencia y sus 
explicaciones, ella le revelará sus enigmas por la 
guía rigurosa de un método; además, empezará 
a ser instruido en el uso práctico de la vida y 
los preceptos morales, de modo que entrará en 
relación y contacto más frecuente con otros, 
llamados compañeros. 

Esta interacción social le permitirá llegar a su 
tercera etapa de formación; allí emergerán con 
más fuerza sentimientos como la solidaridad, 
la piedad, el servicio a los demás y la amistad. 
Emilio preguntará a su preceptor por el cultivo 
y cuidado de estas virtudes; las explorará 
permanentemente con el fin de no caer en vicios 
contrarios a estas; en esta mayoría de edad, 
crecerá el interés por comprender asuntos de la 
historia; se le sugerirá a Emilio que lea las obras 
de Plutarco. Respecto a los asuntos religiosos, se 
le sugerirá leer el libro Profesión de fe del vicario 
Saboyano, dejando a Emilio en libertad para que 
elija la creencia religiosa que más le convenga, 
no sin antes haber conocido la profundidad de 
las sagradas escrituras y las buenas noticias del 
evangelio. Asimismo, comenzará a preguntarse 
por el amor y la grata compañía de la mujer, 
quien deberá ser educada, preferiblemente, 
con una clara distinción ocupacional respecto al 
hombre; así, se ingresará a un camino de amistad 
y profundo conocimiento. Finalmente, el proceso 
formativo culminará con un viaje de dos años 
a Europa; en él conocerá los diferentes tipos 
de gobierno, sus limitaciones y bondades. De 
regreso, estará listo para asumir la “dura” tarea 
del matrimonio y seguir recibiendo los consejos 
de su preceptor hasta que nazca su primer hijo/a; 
con este nacimiento se inicia otro ciclo de la 
Educación.
 
Para Humberto Quiceno (2012), Rousseau 
imagina un estudiante guiado por su maestro, o 
más bien, el estudiante frente a su maestro. En 
el libro el autor parece indicarnos: Voy a describir 
a un maestro educando a Emilio; maestro que 
puede ser la madre, el padre o un preceptor. En 
tal sentido, nosotros somos los que conocemos el 
tratado de la educación; es decir, de un maestro 
que educa a Emilio; por consiguiente, Emilio 
trata del estudio de dos personajes en el que la 
pedagogía es el tratado y la educación es la acción; 
acción que inicia desde la más tierna edad, guiado 
por una maestra llamada naturaleza. La intención 
de este texto es mostrar cómo el maestro hace 
del mundo natural infinitud de posibilidades para 
que el niño descubra lo que implica ser hombre, 
gracias a los beneficios que ofrece el entorno. 
Para Rousseau (2002), inicialmente, “el educador 
no debe interponerse entre el niño y las cosas. 
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Que lo vigile1, que le prepare las cosas para que 
él, por propia experiencia, se dé cuenta de que 
ellas le limitan, de que no le obedecen, de que 
no manda en ellas” (p. 17). Los objetos del mundo 
y sus posibilidades son los que ponen límites al 
niño y no, como podría pensarse, su preceptor. 
Existe un mundo natural donde la realidad será 
su compañía y maestra. Por consiguiente, en este 
escrito haré énfasis en la primera etapa de vida 
de Emilio; periodo donde el niño, particularmente 
aquel que pertenece a contextos rurales, se 
resistirá a ser solo de la escuela con el fin de 
probar las delicias del campo; seguidamente, 
presentaré tres casos respecto a cómo el niño 
percibe y conoce -cuando se lo permiten- de 
manera práctica el mundo de la naturaleza. Dos 
de estos casos se sustentan desde la literatura; 
el último, a partir de una investigación realizada 
en el resguardo indígena de Guambía, en el 
departamento del Cauca. 

Emilio se resiste a ser solo de la Escuela 

Como se mencionó, la educación de Emilio 
comienza a tierna edad; inicialmente, por las 
labores de crianza que ejercen sus padres. Para 
Rousseau (2002) “nacemos sensibles, y desde 
nuestro nacimiento, estamos afectados de 
diversas maneras por los objetos que nos rodean” 
(p. 25); en estos primeros años, la participación 
de los progenitores es importantísima, tanto, que 
el preceptor de Emilio aconseja que los niños no 
deben dejarse al cuidado de niñeras o nodrizas. 
Hasta donde sea posible, debe ser cuidado solo 
por sus padres, especialmente por la madre, 
que deberá alimentarlo con su propia leche. 
La educación institucional “solo le será útil en 
cuanto se conforma la fortuna con la vocación de 
los padres; en cualquier otro caso es perjudicial 
para el niño, aunque no sea más que por las 
preocupaciones que le proporciona” (Rousseau, 
2002, p. 27). 

En su tratado, Rousseau cuestiona los cuidados 
que reciben los pequeños al nacer; por ejemplo, 
el vestir al neonato con ropa ajustada para dar 
1El término vigilancia está más emparentado con el de cui-
dado y acompañamiento. Comúnmente se ha pensado que 
Rousseau, en estas primeras etapas de la vida, aconseja dejar 
el niño expuesto al medio natural; sin embargo, será el maes-
tro quien le acompaña y cuida en este descubrimiento, posi-
bilitando que explore sus propias capacidades y limitaciones 
con el entorno. 

forma a las extremidades y cabeza para evitar 
malformaciones corporales, práctica común que 
ejercían los cuidadores y parteras de su época. 
Frente a esto, comenta que el hombre durante 
toda la vida estará condicionado por un ropaje 
externo: el día que nace es cubierto con una 
envoltura que modifica el crecimiento, en su 
muerte, será colocado en un féretro; en tanto 
viva entre nosotros se mantendrá encadenado 
a las instituciones: “se dice que algunas parteras 
pretenden dar una forma más conveniente a la 
cabeza de los recién nacidos apretándosela ¡y se 
lo permiten! Tan mal están nuestras cabezas que 
Dios formó, que nos las modelan las parteras por 
fuera y los filósofos por dentro” (Rousseau, 2002, 
p. 29).

Más tarde, en los primeros años de infancia, el 
niño sentirá deseos de dar los primeros pasos 
de vida. Comienzan a emerger sus patrones de 
movimiento: gatea, repta, trepa, camina, corre; en 
estos años, el maestro aconseja que el menor no 
forme o haga parte de un programa institucional. 
Rousseau fue escéptico con la instrucción estatal 
y la formación de ciudadanos para estos años, 
especialmente si el infante no era previamente 
enseñado por la misma naturaleza; llegó incluso 
a considerar que las instituciones públicas eran 
establecimientos irrisorios llamados “colegios”. 
Su desconfianza por la escuela no radicaba en 
que esta fuera una representación institucional, 
sino que muchos profesores serían capacitados 
para instruir la infancia y la juventud a partir de un 
método instruccional pre-establecido. 

Cuando la normatividad institucional se coloca 
por encima de las posibilidades que ofrece 
la naturaleza, el niño queda atrapado en 
movimientos estereotipados y prescripciones 
morales, así como en lectura de teorías y 
adiestramiento de la mano; cuestiones por las 
que él no ha preguntado, ni descubierto por 
sí mismo, ni está interesado en aprender. Para 
Rousseau, el contacto con el libro será entrando a 
la adolescencia. Llegó a sentenciar que “la lectura 
es la plaga de la infancia, y casi la única ocupación 
que se les sabe dar; apenas tenga doce años, 
sabrá Emilio lo que es un libro. Pero me diréis, 
que al menos será necesario que él sepa leer. Yo 
convengo: es necesario que él sepa leer cuando 
la lectura le sea útil; hasta entonces la misma 
solo es buena para aburrirle (2002, p.129). ¿Qué 
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estará entonces haciendo Emilio antes de los 
doce años? 

Ayudado y cuidado por su preceptor, Emilio 
descubrirá los límites y bondades de sus 
capacidades gracias a que la naturaleza será su 
maestra; por su parte, el preceptor será testigo 
de tan admirable descubrimiento natural; por 
ello, aconseja 

conceder a los niños más libertad verdadera, 
menos imperio, dejarles hacer más por sí mismos 
y exigir menos por los demás. Se acostumbrarán 
desde el principio a limitar sus deseos a sus 
fuerzas, y sentirán poco la privacidad de cuanto 
no esté en su poder (Rousseau, 2002, p. 73). 

Con estas lecciones, Emilio correrá por los campos, 
descubrirá el frío de un amanecer, la temperatura 
de un medio día y la escarcha de una noche que 
congela; sentirá el roce de la hierba por sus pies 
descalzos y el olor de un campo primaveral. “Su 
cuerpo es presencia de mundo, manifestación 
misma de la vida, simbiosis que rebasa la dualidad 
mundo-cuerpo para encontrar en la relación una 
unidad que no subsume ninguna de sus partes” 
(López y Jaramillo, 2018, p. 95). 

Para Cornejo (1999), el medio natural es lo más 
conveniente en la salud de los niños, medio 
que se distancia de las urbes y las instituciones; 
la naturaleza será su lugar privilegiado, allí 
puede hacer ejercicios respirando aire puro y 
descubriendo la vivencia que puede desarrollar 
por sí mismo. Según Rousseau (2002): 

Un niño que ha estado seis o siete años en 
manos de mujeres, mártir de los caprichos de 
ellas y de los suyos, luego que le han obligado 
a aprender esto y lo otro, después de haber 
recargado su memoria con palabras que no 
puede comprender, o con cosas que no le 
sirven para nada; después de haber ahogado 
su índole natural con las pasiones que han 
sido sembradas en él; le ponen en manos de 
un preceptor a este ser ficticio que acaba de 
desarrollar los gérmenes artificiales que ya 
están desarrollados, y le instruyen en todo 
menos en conocerse, menos en dar frutos 
propios y saber vivir y labrar su felicidad. Por 
último, este niño, esclavo y tirano a la vez, lleno 
de ciencia y carente de razón, flaco de cuerpo 
y de espíritu por igual, es puesto en contacto 
con el mundo, descubriendo su ineptitud, su 

soberbia y todos sus vicios, lo que hace que se 
compadezca la miseria y la perversidad humana. 
Es una equivocación porque éste es el hombre 
de nuestros desvaríos, pero muy distinto al de la 
naturaleza (p. 34). 

Desde esta perspectiva, la escuela sería un 
dispositivo que prepara al niño para ingresar 
al mundo de los adultos, no se promueve un 
conocimiento de sí mismo ayudado por la realidad; 
los escolares –y con ellos sus cuerpos– pasan a 
ser objeto de adiestramiento, de un conocer pre-
definido, tiempos específicos para la enseñanza, 
lugares determinados para la vigilancia y el 
control; modo institucionalizado que caracteriza 
los tiempos de vida social del presente siglo. Para 
Camels (2013), el niño en la ciudad está alejado 
de cinco condiciones que tiempos atrás estaban 
presentes en los juegos: 

• Jugar en y con la naturaleza: se establecía 
un acceso directo, de cercanía y contacto con 
los animales e insectos que habitaban en la 
vegetación de jardines, fondos, baldíos y 
terrenos sin nombre.

• Habitar objetos, viviendas y espacios en 
desuso: la casa abandonada, a veces a medio 
construir o destruir, atraía la atención de los 
niños; una casa abandonada se transformaba 
en el lugar más habitado.

• Los desechos del trabajo: el niño tenía 
personas que ejercían un oficio como 
carpintería, herrería, sastrería, tareas que 
quedaban al alcance de la mano como un 
trozo de cuero, un pedazo de madera que 
podía ser utilizado en los juegos.

• Los espacios públicos: en casas se abría la 
puerta para ir a jugar; este espacio público 
podría ser la vereda, la calle, la plaza, el 
baldío, lugares que no tenían la condición de 
“propiedad privada”.

• La conformación de grupos naturales: los 
niños se reunían en grupos de distintas 
edades configurando agrupamientos 
espontáneos donde confluían aprendizajes 
diversos, experiencias distintas, capacidades 
intelectuales y lúdicas diversas. En la 
actualidad los grupos están estandarizados 
por edades como resultado de las 
instituciones: el niño está institucionalizado 
(pp. 41-42). 
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Lamentablemente, la educación se ha limitado a 
porciones de tiempo-espacio llamados escuelas, 
lo que coarta no solo su accionar en el mundo, 
sino que imposibilita una visión más amplia del 
mundo de la vida (Husserl, 2008), en tanto resta 
importancia a los acontecimientos corpóreos de 
los niños; se copta la curiosidad por el mundo 
de la teoría negando así sus propios procesos 
disposicionales (Iribarne, 2009). Para Rousseau, 
los lugares cerrados no son los más convenientes 
para el aprendizaje del estudiante; estos 
moldean y encuadran el cuerpo a posiciones 
pre-establecidas donde la mano se adiestra y la 
mirada solo aprende a codificar signos: 

En lugar de dejarles vivenciar el aire malsano 
de una habitación, condúzcasele diariamente 
[mejor] a un prado. Allí que él corra, que se 
recree, que caiga cien veces por día, tanto 
mejor: aprenderá más pronto a levantarse. 
La participación de su cuerpo es vital en los 
procesos de adaptación con el ambiente 
(Rousseau, 2002, p. 82). 

Desde esta lógica vivencial, se invierte la manera 
como deben ser educados los niños; es decir, se 
resaltan inicialmente los aprendizajes a través de 
los sentidos por encima de los preceptos de la 
ciencia y la moral; esto posibilita que el niño en 
sus primeros años de vida no sea iluminado por 
los preceptos de su educador. Tal vez Gadamer 
(2011) tenga razón cuando considera que “nos 
educamos a nosotros mismos, que uno se 
educa y que el llamado educador participa solo, 
por ejemplo, como maestro o como madre con 
una modesta contribución” (p. 93). Desde esta 
perspectiva, serán los entornos naturales, con 
sus infinitas posibilidades, los que permitirán 
que el niño se reconozca a sí mismo, aprenderá lo 
que el mundo le ofrece antes que ser adaptado 
al medio escolar. No nos es extraño preguntar 
entonces ¿qué es lo que más desean los niños 
en sus primeras etapas escolares?, ¿qué sentido 
tienen del recreo?, ¿cómo reaccionan cuando 
se les anuncia una salida de campo?; en estos 
medios naturales encontrarán agua, árboles, 
senderos, animales y demás seres que habitan 
libremente el mundo. No es que la escuela, como 
medio institucionalizado, sea malsana para el 
niño, de lo que se trata es de las posibilidades 
que ofrece el mundo natural a la escuela y de la 
participación del maestro en estos primeros años 

de vida para la exploración y vivencia del mundo 
natural. 

Se preguntará entonces Rousseau (2002): de 
qué trata todo esto:

¿trata de obrar, correr, saltar, sacudir los 
cuerpos, levantar masas, calcular distancias, 
inventar juegos, ganar premios?; la naturaleza 
está a sus órdenes por la forma en que él sabe 
plegar fácilmente cualquier cosa a sus deseos. 
Está hecha para guiar, para gobernar a sus 
iguales: el talento, la experiencia le mantiene en 
rectitud y autoridad (p. 184). 

Los niños vivencian aquello que pueden 
experimentar con sus cuerpos. Emilio, alojado 
en el corazón de cada menor, dejará muchas 
veces de ir a la escuela por ir a jugar al campo, 
renunciará por un momento a tareas disciplinares 
para narrar lo que ha aprendido a nombrar como 
árbol, tierra, hormigas y montañas, asuntos que 
se explicitan en el siguiente apartado. 
  
La madera. Las hormigas. El mandado

En esta parte se hace alusión a tres experiencias 
de los niños con sus entornos naturales. La 
primera de ellas es narrada por Patrick Süskind en 
El Perfume, en la novela el protagonista aprende 
a nombrar los objetos del mundo por su olor y 
no por la enseñanza de un manual o maestro; 
la segunda, la aporta Julio Cortázar en uno de 
sus cuentos Los Venenos; en él expone, casi 
biográficamente, su experiencia con las hormigas 
en el patio de su casa; por último, se presenta 
una parte de los hallazgos de la investigación 
Los juegos del territorio y los territorios del 
juego, estudio realizado en el resguardo indígena 
de Guambía (Erazo, Tumiñá y Jaramillo, 2008), 
investigación que revela cómo el mandado hace 
parte de los primeros juegos de los indígenas 
Misak. Experiencias que nos recuerdan el extraño 
mundo de Borges en El idioma analítico de 
John Wilkins (1952); allí las palabras no son 
torpes símbolos arbitrarios, sino significancias 
que invocan modos distintos de organizar y 
comprender la realidad. 
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La Madera: nombrando los objetos por su olor 

Süskind (2004) cuenta en El Perfume la historia 
de un hombre que al nacer fue abandonado 
bajo los desperdicios de una pescadería; de niño 
sobrevivió al sarampión, la disentería, la varicela 
y el cólera; desde pequeño aprendió a nombrar 
los objetos de su entorno por el olor que estos 
despedían y no por la enseñanza de su nodriza. 
Se dice en la novela: 

Sentado al sol de marzo sobre un montón 
de troncos de haya que crujían por el calor, 
pronunció por primera vez la palabra “leña”. 
Había visto leña más de cien veces y oído la 
palabra otras tantas y, además, comprendía su 
significado porque en invierno le enviaban muy 
a menudo en su busca. Sin embargo, nunca le 
había interesado lo suficiente para pronunciar 
su nombre, lo cual hizo por primera vez aquel 
día de marzo, mientras estaba sentado sobre el 
montón de troncos, colocados como un banco 
bajo el tejado saliente del cobertizo de madame 
Gaillard que daba al sur. Los troncos superiores 
tenían un olor dulzón de madera chamuscada, 
los inferiores olían a musgo y la pared de abeto 
rojo del cobertizo emanaba un cálido aroma de 
resina. Grenouille, sentado sobre el montón de 
troncos con las piernas estiradas y la espalda 
apoyada contra la pared del cobertizo, había 
cerrado los ojos y estaba inmóvil. No veía, oía 
ni sentía nada, sólo percibía el olor de la leña, 
que le envolvía y se concentraba bajo el tejado 
como bajo una cofia. Aspiraba este olor, se 
ahogaba en él, se impregnaba de él hasta el 
último poro, se convertía en madera, en un 
muñeco de madera, en un Pinocho, sentado 
como muerto sobre los troncos hasta que, al 
cabo de mucho rato, tal vez media hora, vomitó 
la palabra “madera”, la arrojó por la boca como si 
estuviera lleno de madera hasta las orejas, como 
si pugnara por salir de su garganta después de 
invadirle la barriga, el cuello y la nariz. Y esto le 
hizo volver en sí y le salvó cuando la abrumadora 
presencia de la madera, su aroma, amenazaba 
con ahogarle. Se despertó del todo con un 
sobresalto, bajó resbalando por los troncos y se 
alejó tambaleándose, como si tuviera piernas 
de madera. Aún varios días después seguía muy 
afectado por la intensa experiencia olfatoria y 
cuando su recuerdo le asaltaba con demasiada 
fuerza, murmuraba “madera, madera”, como si 
fuera un conjuro (p. 28).

Para este personaje, el conocimiento de los 
objetos del mundo es captado por su experiencia 
olfativa; en ocasiones, le era imposible dar cuenta 
de aquellas palabras que no hacían referencia a 
los objetos físicos -como los preceptos morales 
o las emociones: justicia, conciencia, Dios, alegría, 
responsabilidad-, eran palabras que no tenían 
cosa (García, 2014), le era difícil retenerlas y las 
confundía entre sí; su contacto con el mundo 
se supeditaba al dato experiencial dado por el 
olfato; de hecho, cuenta la novela que adquirió 
el hábito de andar de noche guiado por el olor de 
las piedras. 

La novela de Süskind, más allá de narrarnos la 
historia de un asesino, nos permite ver aquellas 
vivencias sensitivas que se apartan, inicialmente, 
de un saber conceptual; en este caso, el olor como 
presencia primigenia del mundo, el cual está 
ligado a nuestros afectos e historias; es gracias 
al olfato que expresamos al otro que existimos, 
pero también, que podemos rememorar vivencias 
instaladas en la casa del abuelo, el abrazo del 
amigo o el jardín de la infancia (Jaramillo, 2008), 
extensión de un cuerpo constituyente que nos 
permite sentir, primigeniamente, el mundo 
como gozo, como éxtasis experiencial de la 
vida. Coloquemos, por un momento, la escuela 
en “suspenso”, tal y como lo expresa el poeta 
Whitman (2014) en la Extensión de mi cuerpo:

Holgazaneo e invito a mi alma,
me hecho y holgazaneo a mi antojo observando 
un tallo
 de hierba estival…
Credos y escuelas en suspenso,
replegándome un tiempo bastan por lo que son 
pero,
 nunca olvidados,
 los albergo para bien o para mal, les permito 
hablar ante
 cada peligro,
la naturaleza sin trabas con energía primigenia 
(p. 14).

Naturaleza como potenciación de la vida, 
contacto con un mundo que no es extraño y 
significancia primigenia que invita al canto y a la 
celebración. 
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Las hormigas: venas que recorren el cuerpo

Del cuento Los venenos Cortázar decía que allí se 
abrigaba una parte de su niñez; lo que fue su vida 
en Banfield, ciudad cercana a Buenos Aires. Narra 
cómo su tío Carlos llevó a casa una máquina para 
matar hormigas, pues estas hacían colonias en 
los zócalos de la vivienda, además de comerse las 
plantas del jardín del patio trasero. Con emoción 
de niño, esperaba con ansias el fin de semana 
para estrenar la máquina. Expone el cuento que, 
al fenecer la tarde, cuando los adultos hacen la 
siesta en las mecedoras del corredor, el pequeño 
salió al patio de la casa a sentir el calor de la tierra 
en pleno ocultamiento del sol; y nos dice: 

A ratos me gustaba quedarme solo (...) Me 
gustaba tirarme boca abajo y oler la tierra, 
sentirla debajo de mí, caliente con su olor a 
verano tan distinto de otras veces. Pensaba 
en muchas cosas, pero sobre todo en las 
hormigas, ahora que había visto lo que eran 
los hormigueros me quedaba pensando en las 
galerías que cruzaban por todos lados y que 
nadie veía. Como las venas en mis piernas, 
que apenas se distinguían debajo de la piel, 
pero llenas de hormigas y misterios que iban 
y venían. Si uno comía un poco de veneno, en 
realidad venía a ser lo mismo que el humo de 
la máquina, el veneno andaba por las venas del 
cuerpo igual que el humo en la tierra, no había 
mucha diferencia (Cortázar, 2008, p. 410). 

El niño imagina su cuerpo con lo que ocurre al 
interior de la tierra; cómo las hormigas forman 
pequeños hilos azules llamados venas. Sentir 
el sol estival que calienta la tierra, relaciona los 
movimientos de las hormigas con lo que sucede al 
interior de su cuerpo; misterios que vienen y van 
respecto al existir interno de su cuerpo. Contacto 
de tibiezas: la tibieza del reposado sol sobre la 
tierra, con la tibieza vivaz de un cuerpo habitado 
de hormigas. Luego llega la imaginación, saber 
qué pasaría si… Comer un poco de veneno sería 
como ver morir las hormigas al interior de su 
cuerpo. Al final no encuentra mucha diferencia 
entre lo que sucede con las hormigas en el patio 
trasero de su casa y lo que sucede con la sangre 
que fluye por sus venas. 

La tierra es un ser viviente que tiene venas por 
las que van y vienen hormigas que se comen las 
plantas de un jardín, y el cuerpo vibra cuando 

siente que el calor del sol se proyecta a través 
del calor cobrizo de la tierra. Whitman (2014) lo 
enfatiza al decir: “Sentir el vaho de mi aliento, 
/ ecos, hondas, susurros zumbantes, apio 
silvestre, hilo de seda, / horca, vid, / mi respirar 
e inspirar, el latir de mi corazón, el paso de/ la 
sangre y el aire de mis pulmones (…)” (p. 16). En 
este sentido, ¿Será posible enseñar ciencia y 
anatomía a los niños gracias a estas experiencias 
originarias con el mundo y desbordar lo que 
el libro y la cartilla prescriben? ¿Enseñar que el 
veneno puede matar por igual al ser humano 
y al ser tierra? La relación vital tierra-cuerpo o 
cuerpo-tierra la experimentan los niños antes de 
ingresar a la escuela. Desafortunadamente, en 
el compartimento escolar solo aprenderán que 
la tierra es inerte y que los humanos vivimos en 
ella para dominarla y poseerla, que los animales 
se clasifican según su especie, función y utilidad y 
que las hormigas son insectos invertebrados que 
poseen un esqueleto externo. 

El mandado: la alegría de ser ocupado 

Esta última experiencia tiene que ver con un 
estudio realizado en el año 2009; el interés fue 
comprender a qué jugaba la comunidad Misak 
cuando la hegemonía del deporte aún no era 
evidente en el resguardo indígena de Guambía; 
para tal fin, se hizo una etnografía reflexiva a 
través de historias de vida a los taitas y mamas 
del resguardo. Los resultados evidenciaron que 
para la comunidad el juego está relacionado 
con el territorio, específicamente, con los oficios 
que desempeñaban sus padres en la parcela 
y la casa. Para ellos, el trabajo era un juego. De 
las categorías arrojadas en el estudio se destaca 
Los mandados: responsabilidades que delegan 
los padres a sus hijos para llevar encargos como 
dar razones (mensajes) y traer o enviar alimentos 
(avíos) o mercancías. Mensajes, comida y objetos 
que circularon jugadamente por las veredas de 
la comunidad; actividades que reconocían como 
hacer Mandados: 

A uno le decían, tenés que hacer un mandadito, 
tenés que ir al Alto del Arracachal y vas para 
allá a darte cuenta cuánta gente ha llegado a 
la minga. Inmediatamente, cuando ya sabes 
cuántos hay allá en la minga, tenés que estar 
a tal hora acá en la vereda, para avisarle qué 
tanta gente están acompañando en la minga, 
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porque los que están acá en la casa preparando, 
o sea mi mamá, tiene que alistarse y preparar 
la comida. Entonces ponían un ritmo de trabajo 
importante donde tenían que cumplir; a veces 
tocaba de hacer esfuerzo, resistencia de correr, 
caminar, subir la montaña al alto. Importantes 
recuerdos de cómo te ponían a caminar y así uno 
iba formando en esa forma, la responsabilidad, 
el amor al trabajo (M. B).

Con los niños circulan mensajes y recados que 
se encarnan en Juego por las distintas travesías 
de sus territorios. Significa que los recorridos van 
más allá de un deber ser; para ellos, los mandados 
son aventuras y trayectos que implican toda una 
apropiación de experiencias caminadas donde 
el ritmo de las travesías se lo imponen ellos 
mismos; pero también, sus padres al confiar que 
el recado llegue a su destino. De este modo, la 
vivencia del mandado deja de ser trayecto para 
convertirse en trayectividad: combinar la agilidad 
del trayecto con el cumplimiento de la actividad. 
Subjetividad-recorrida donde se impregnan una 
serie de experiencias-jugadas que se integran 
a la cotidianidad del mandado. Para ellos, el 
mandadero sube cuestas, pasa lomas, toma 
atajos, cruza ríos; en sí, vivencia el juego del 
recorrido con la acción de sentirse ocupado: 

Mi papá hacía muchas mingas, como sembrar 
papa, hacer eras y mi trabajo era el de 
mandadero, mi papá hacia la minga y nos 
mandaba a traer el pan de acuerdo a los que 
estaban participando en la minga, eso era muy 
lejos, pero uno era veloz, eso no era cansancio 
sino la alegría de ser ocupado (M. B). 

Esta alegría supera el esfuerzo de una orden; 
conlleva la subjetividad de un exigirse a partir de 
la dificultad que le presenta el territorio. El niño no 
solo corre para llevar un avío o mensaje, también 
lo hace “contra el tiempo”; vence obstáculos 
“como subir cuestas, pasar caminos muy 
estrechos, saltando, es como llevar control del 
tiempo a ver quién llega más rápido, quién gasta 
menos tiempo” (M.A). El mandado cobra valor 
junto a otros factores como: el deseo de superar 
una marca, el cumplimiento de responsabilidades 
y el sentirse capaz por sí mismo de franquear 
límites impuestos por el mismo territorio. Es una 
forma de territorear el juego que se camina entre 
el tiempo de esfuerzo y una falta de sentirse 

esforzado gracias a la acción jugada que pueden 
hacer mientras realizan la travesía,

(…) los niños tratan de hacer algún mandado de 
sus padres en el menor tiempo posible, pues 
con una varita no muy larga llevan la dirección 
de un aro y corren tras él durante horas y horas 
y no sienten mucho cansancio (…) En mi niñez 
como juego yo practicaba era el aro, me gustaba 
correr mucho detrás del aro (M.A). 

Se es mandadero no solo para llevar y traer, se 
es mandadero para jugar, para correr contra el 
tiempo, para cumplir con lo encomendado, para 
sentir, al fin y al cabo: La alegría de ser ocupado. 
 
Conclusión: posibilidades infinitas en entornos 
naturales 

Las experiencias anteriores reflejan una parte 
de nosotros, en ellas está Emilio diciéndonos 
que por momentos no es bueno ir a la escuela a 
fin de nombrar el olor exuberante de la madera, 
imaginar hormigas caminando por nuestros 
cuerpos o hacer un mandado para que el tiempo 
cronológico de la escuela abdique frente al 
tiempo heterocrónico de la marcha. Los niños, 
en sus primeros años, experimentan infinidad 
de posibilidades corpóreas, lo que les permite 
explorar y sentir por sí mismos el mundo, sobre 
todo, cuando habitan contextos naturales. Por 
ejemplo, antaño los niños en el campo no le 
“pertenecían” solo a una familia, sino que eran 
parte de una comunidad. Las horas de recorrido 
para llegar a la escuela o llevar recados ˗dejar el 
almuerzo para los jornaleros o sus papás, recoger 
leña, ir por el ganado-, eran recorridos donde 
los cuidaba la misma comunidad, incluso, con 
cierta autoridad para corregir o solicitar atención. 
Durante mucho tiempo, el imaginario de las 
ciudades fue considerar los campos rurales como 
escenarios del conflicto armado, del miedo y la 
violencia; pero lo real de todo esto es que se está 
experimentando más miedo de vivir el día a día 
en las ciudades que en el propio campo, fruto de 
ello, es ver a los niños caminar por las montañas 
hacia las escuelas, solos, por horas, territorios que 
desde la ciudad se ven como escenarios de horror.

En los entornos naturales las experiencias 
cotidianas de los niños no siempre pasan por 
la necesidad de organizar el mundo desde 
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una enunciación sistemática; esto les cuesta 
enormemente, de tal suerte que el acercamiento 
a lo conceptual les genera un alto grado de 
frustración, llegando muchas veces al abandono 
o “deserción” escolar (López y Jaramillo, 2018). 
Aunque Rousseau plantea el paso de una etapa 
a otra, el cuidado y compañía del maestro es 
imprescindible, lo cual es un desafío para la 
formación de maestros en estos contextos; es 
decir, aprovechar las posibilidades de las zonas 
rurales para tejer la experiencia del cuerpo con un 
pensamiento crítico-situado (Jaramillo y Aguirre, 
2011). Por tanto, es importante asumir el cuidado-
acompañamiento de los niños para fomentar sus 
posibilidades de desarrollo natural, dado que en 
las escuelas y colegios rurales los niños gozan de 
una interacción poco frecuente en las ciudades 
como: pequeños grupos de estudiantes que 
permiten un diálogo más fraterno y personal, el 
compromiso más cercano de los padres con las 
dinámicas escolares, la permanencia continua 
del maestro en la vereda y un estar en constante 
simbiosis con el mundo natural. Esto, nos permite 
acompañar y cuidar a los niños y decirles que 
creemos en ellos, razón de cuidado que nos 
mueve a hacernos responsablemente de ellos, 
que es lo que nos compete como maestros. 

En síntesis, hablar de esas infinitas posibilidades, 
tiene que ver con los roles que asumimos, con 
las acciones y posturas que estamos dispuestos 
a tomar, para hacer del encuentro un escenario 
de trascendencia en-contexto-rural. Siendo así, 
la escuela no está alejada del campo, sino que 
cohabita con él; no nos extrañe ver animales 
deambular por sus pasillos, encontrarse caminos 
que llevan a casa, o ver a los niños “impulsados 
por un vértigo de locura. Al entrar en los apuros 
dominios de la naturaleza (…)” (Vallejo en Gutiérrez 
Correa, 2004, p. 191); experiencias que pasan a 
ser trayectos para jugar y compartir lo acontecido 
en las clases, lo cual es todo un desafío en estos 
tiempos de aceleración frenética; por todo esto: 
¿será posible, por un momento, no ir a la escuela 
para ir a jugar al campo?, o tal vez, ¿ir a la escuela 
para que nos dejen ir a jugar al campo? 

 

Referencias 

Borges, J. L. (1952). El idioma analítico de John 
Wilkins. En Obras completas VI. Otras 
inquisiciones. (pp. 127-128). Buenos Aires: 
Sudamericana. 

Camels, D. (2013). Fugas, el fin del cuerpo en 
los comienzos del milenio. Buenos Aires: 
Biblios. 

Cornejo, C. (1999). Ideario de Rousseau sobre la 
Educación Física. Madrid: Gymnos.

Cortázar, J. (2008). Los venenos. En Cuentos 
completos. (pp. 403-417). Bogotá: 
Alfaguara. 

Erazo, E., Tumiña, E. y Jaramillo, L. G. (2008). Los 
territorios del juego y los juegos del 
territorio. (Trabajo de grado de licenciatura) 
Universidad del Cauca, Popayán, Colombia. 

Gadamer, H. G. (2011). La educación es educarse. 
Revista Santander. Nuevas corrientes 
intelectuales, 90-99. 

García, J. (2014). Palabras que no tienen cosa: 
apuntes para una pedagogía de la 
distancia. Santa Fe (Argentina): Homo 
Sapiens.

Gutiérrez Correa, M. (2004). Vallejo narrador. 
Lima: Fondo Editorial del Pedagógico San 
Marcos. 

Husserl, E. (2008). Crisis de las ciencias europeas 
y la fenomenología trascendental. Buenos 
Aires: Prometeo libros. 

Iribarne, J. (2009). Preservación de sí mismo. La 
paradoja del centramiento descentrado. En 
Acta Fenomenológica Latinoamericana. 
Vol. III. (pp. 55-66). Lima: Pontificia 
Universidad Católica de Perú; Morelia 
(México): Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo.

Jaramillo, L.G. (2008). El olor de la Educación 
Física. Revista Digital efdeportes.com, 12 
(117). Recuperado de: http://www.efdeportes.
com/efd117/el-olor-de-la-educacion-fisica.htm

Revista de Investigaciones UCM. Manizales (Colombia), 19 (34): 70-80, julio-diciembre, 2019.
ISSN: 0121-067X (Impreso) ISSN: 2539-5122 (En línea) · OCDE: 5C01 · DOI: http://dx.doi.org/10.22383/ri.v19i33.125

79



Jaramillo, L. G. y Aguirre, J. C. (2011). El no-lugar 
de los sentidos: por un pensamiento 
crítico-situado en educación. Estudios 
pedagógicos (Valdivia), 37(1), 303-316.

López, R. y Jaramillo, L. G. (2018). Cuerpo 
se escribe con p: presencia, palabra y 
pensamiento en el mundo escolar de hoy. 
Nómadas, (49), 87-101.

Quiceno, H. (Mayo, 2012). Simposio sobre 
Rousseau. Conferencia orientada el día 
del maestro. Universidad Autónoma de 
Bucaramanga. 

Rousseau, J. J. (2002). Emilio o la Educación. 
Barcelona: Edicomunicacón 

Süskind P. (2004). El perfume. Bogotá: Casa 
Editorial El Tiempo.

Whitman, W. (2014). La extensión de mi cuerpo. 
Madrid: Nórdica Libros. 

Emilio no va a la escuela por ir a jugar al campo
Luis Guillermo Jaramillo Echeverri

80


